更多>>

这次回北京，赶上最好的季节。正好父亲原单位组织郊游，去北京东北郊怀柔的幽谷神潭，我跟着蹭了一趟。

幽谷神潭的大门，背靠着大山。

如今北京郊区争相拼命开发旅游项目，过去的荒山野岭都纷纷开辟为旅游景点，能够有点历史说头更可以加值。我相信幽谷神潭也是大家过去从未听说过的地名之一。拉来启功题字，从此出师有名。

看高速路上立的这些牌子，就知道旅游开发已经到什么程度了。

仔细看这些牌子，显然是当地村民自家经营的行当。生财有道之后，也许无心种地了吧。可话有说回来，谁规定当地人非种地不可？如今北京呈放射状开发，高速路已经建到了六环、七环，很多农民因此失去了土地，只好再寻营生。在北京城里打的和司机聊天，他们大部分人都是从北京远郊区县来的，他们说他们已经不太会种地了。这就是中国的农村人口转化为城市人口的趋势吧。以后“农家院”恐怕也不那么名副其实了。

幽谷神潭的入口需要低头才能进，恐怕有点故弄玄虚。

幽谷神潭多少让人有点失望。大概因为树木的品种不对，没看到多少秋色，反而有点萧瑟的感觉。

这儿倒是有点神潭的味道。

五牛石雕。

这牛看来脾气不小，显然是现代的牛，而不是古代的牛。

幽谷神潭显然是要突出神秘的禅味，沿路可以看到很多姿态不同的小和尚石雕。但是有点太多了，小和尚们几乎到了三步一哨五步一岗的地步。

“中国第一砚”的说法不知是肿么来的。

可以看出当地的旅游部门开发此地还是下了一番功夫的。没有能把游客骗来就算的意思。

这里倒有点禅味。

这边风景独好。

随行的有一个很活泼可爱的小男孩。我偷偷给他拍了张照片，他发现了，说“你随随便便给我照可不行。”于是给我摆了一个pose。照完了还要在相机上看看效果如何，然后嚷道：“再来一张！再来一张！”

于是他把我耍了，给我做了个鬼脸儿。如今的后生可畏啊，回想咱当年就是傻小子一个，所会的把戏除了撒尿和泥，就剩放屁崩坑了。

这么长腿的蜘蛛还是第一次见到，身材之优美令人惊叹。生存的造化吧。这张照片和下面几张近景都是我喜欢的。

从幽谷神潭出来，来这家农家餐馆吃饭，居然全部客满。

于是再往前走几步，选择了这家叫“那里”的餐馆。

“那里”这名字起的妙，好记，且不俗。下次再来怀柔，问“到哪里吃饭？”就回答：“那里。”

上面是客房，下面是餐厅。这里一家连一家的农家餐馆规模之大、生意之好令人惊讶。

顾客可以自行钓鱼，半价。

于是一行人坐下来吃饭。北方的农家饭主要是炖菜，此外这里每家的招牌菜都是烤虹鳟鱼和烤羊腿，每家都声称自己最正宗。

小机灵鬼吃得不多，他爸猛夹菜。

烤鱼还不错，烤羊腿不咋地，剩下一大半。由一位老兄全部打包回家了。

这里的气氛是在城里的馆子感觉不到的。

回程途经雁栖湖水库，眼前一片豁然开朗。

“他乡生白发，故国见青山。”想起了诗人余光中的句子。

回到北京，回到故里，来去匆匆，所感受到的是那个真真切切的生活氛围，感受到的是亲人的呼吸、故友的热情、市井的喧嚣。而当你转身离去，越走越远，故土小得变成巴掌大小的一张地图的时候，中国，才变成一个浓缩得化不开的概念，很重很重。余光中在很多很多年前还说过：“你不能真正了解中国的意义，直到有一天你已经不在中国。”虽然我当美国人的日子与当中国人的日子几乎一样长，如果中国球队与美国球队比赛，我绝对只为中国队摇旗呐喊；虽然我对那个国家百般挑剔，但还是听不进外人说她的不是；虽然在外漂泊已久，每天关心的还不外是故乡所发生的鸡毛蒜皮；虽然近年来每年都回去看望年迈的父母，但每次归去依然令我兴奋莫名。那，不仅仅是因为有家人在呼唤。

本栏其它: